DIEZ AÑOS DE REFRITOS

¿Existirá algún fanático de The Strokesque se atreva a decir que el quinteto de niños ricos de New York, fue capaz de modificar en algo la música popular del nuevo milenio? Difícil, pero en 2001 el mundo entero se rindió ante Is This It.

The Strokes, unos cabros con el pelito supuestamente sin peinar, que se vestían con chaquetas empolvadas, pero con zapatos de diseñador, marcaron una época donde también se lucieron The Hives, Franz Ferdinand,Yeah Yeah Yeahs e incluso gente (hoy) tan muerta como Maxïmo Park o Bloc Party.

Con más o menos éxito, todos representaron un cambio generacional en el rock, que intentó desbancar a los viejos de R.E.M., U2, Oasis.Pero ¿por qué ninguna de esas bandas, salvo Coldplay, superaron el segundo disco dominando el mundo? ¿Porque todos los hijos de New Musical Express y Pitchfork pesaban menos que un candy o porque bajamos música a la velocidad de la luz?



Dejando de lado la obvia subestimación de toda esta manada –que hoy sigue más o menos en pie gracias a The Killerso The Ting Tings-lo que queda muy claro es que la década que acaba se caracterizó por la colocación en el mercado, una y otra vez, de ejemplos fugaces de mejores nuevas bandas del mundo. Y eso pasó en todo ámbito: desde la supuesta iluminación que significó Devendra Banhartpara el folk, hasta la sobrevaloración de The Knife y todo el mundillo sueco, incluido en el amor platónico de la prensa por Animal Collective.



Al mismo tiempo, seguimos engordando a los reproductores de mp3. La urgencia por consumir más y más música nueva abrió la puerta al rollo revival de los 70s, los 80s, el punk, el post punk, etc, convirtiéndose en una práctica común a principios de siglo. Volver a hablar de Joy Division, Gang of Four o Television, a partir de bandas “nuevas” que dejaban de oírse tan nuevas al segundo de saltar entre los links de sus referentes -cosa que en décadas anteriores sólo podían hacer los coleccionistas a lo largo del tiempo-, se volvió usual, todo lo nuevo dejó de sonar nuevo y el mundo celebró la vigencia del pasado en la música moderna, en bandas como LCD Soundsystem.



Y estos rescates siguieron repitiéndose hasta el final de la década, confirmando a esta corriente como un vicio: la revisión de la música disco de Hercules And Love Affair o La Roux, con su jopo y sus teclados al son de Depeche Mode o Alphabeat que ha recuperado cierta gracia de los noventas, son ejemplos de ello.



Todos los casos citados ayudan a definir esta década musical, como la de la sobreproducción de obras, de bandas y tendencias. Sonidos que mayoritariamente no fueron capaces de superar la etiqueta hype. Obras y tendencias cuyos reinados duraron lo que se demora en bajar el siguiente torrent. ¿La década menos creativa de la música popular que conocemos?

Terminado el boom del revival setentero, y despuntando el ochentero que sufrimos hasta el día de hoy, nuevas voces aparecieron en el mercado, captando la atención de la prensa no sólo por sus creaciones, sino por los formatos que utilizaban. El caso de Lily Allenserá recordado como el cliché de la década.



Según cuenta el mito, la inglesa logró entrar a una multinacional a partir del éxito de su MySpace,haciendo de Smile un hit global en 2006. Contada así la historia suena hermosa, pero también influyó la tremenda red de contactos que Allen heredaba de su familia; da lo mismo, porque todos nos compramos que gracias a la virtualidad se podía quebrar el brazo de la industria.



Un poco antes, pero casi de manera paralela para los oídos del mundo, M.I.A. hacía lo suyo utilizando sonidos africanos y reggeatoneros en Arular (2005), sonidos que se propagaron por blogs hasta llegar a las páginas de la “prensa especializada”, abriendo el camino de lo que hoy firma gente como Vampire Weekendo The Very Best.



Ambas cantantes son ejemplos de un pop más o menos creativo, que llenó los espacios dejados por Britney Spears –ídola noventera que durante la década 00 se dedicó a carretear y sobrevivir- y una Madonna que intentaba ganarse a la juventud sampleando a Abba.

Entonces aparece Amy Winehouse,viuda negra de la toxicidad misma y dueña de uno de los discos más vendidos del último tiempo, Back to Black (2006), quizás el mejor momento pop de estos diez años, ya sea por la calidad de canciones como Rehab y You know I’m no good o por el carácter rancio que la aleja de toda su generación.

Pero sabemos que el rescate del dramatismo soul de Amy Winehouse no es nada nuevo, por lo tanto su incipiente discografía –que está llena de grandes momentos- también encaja en los tiempos donde la resurrección de estilos es pan para hoy y hambre para mañana.



Por ello resulta maravilloso pensar que con Lady GaGa la década del pop se completa, con un trabajo en apariencia irreverente, pero conservador en el discurso. Una payasa que lleva al extremo la figura femenina heterosexual, blanca y rubia, pero aprovecha la pirotecnia de vestimentas “raritas” para meterse al bolsillo a la prensa y al público, simulando ser distinta al resto. Un espejismo que cierra de la manera más flaite posible, diez años donde el pop comercial no cambió en nada.





¿LA REVOLUCIÓN SERÁ DIGITALIZADA?

La última década está marcada por las descargas y las posibilidades para adquirir en cinco minutos, el disco de cualquier banda o solista. El tiempo del mp3 definió a nuestra generación: sólo nos interesó, y nos sigue interesando, acumular información sobre bandas que no resisten dos trabajos de estudio. Las bandas mueren de vejez prematura, ya sea porque lo nuevo siempre llega a la velocidad de tu descarga o porque saltando de link a link, sus referentes se desnudan al segundo. Lo nuevo nos suena a viejo en cosa de meses, no como antes.

La prensa, las audiencias y los artistas no se detienen; las primeras tratan de estar siempre al día, rastreando información de todo lo que aparece en el mercado y sus referentes, y lo logran en segundos; los músicos, por su lado, se han adaptado al nuevo sistema.



El caso de Radiohead habla muy bien de eso. Si a principios de la década eran capaces de comerse al mundo con Kid-A (2000) a través del CD y las estrategias arcaicas del negocio, los ingleses fueron capaces de entender en 2007 que lo mejor y lo peor de nuestro tiempo ya no tiene precio, de entender que el secreto en la música popular es cosa del pasado, pues los consumidores obtenemos las obras con facilidad y rapidez, no como antes, no como en otras décadas.

La liberación de In Rainbows y el maremoto de comentarios sobre el futuro de la industria quedarán como el único acto de publicación que ha marcado un precedente a escala global, pues llevó a un límite la pregunta sobre el sentido de hacer un disco en tiempos donde la idea romántica del álbum se ha perdido.



Tiene sentido, entonces, pensar en la última década como una paradoja: el periodo más melómano de la historia, en donde las bandas se dedicaron a saciar a las audiencias de manera directa, sin intermediarios, y donde los oyentes repletamos nuestras memorias –cerebrales e informáticas- con más canciones que las que nunca podremos realmente oír.

Esa urgencia por adquirir, consumir y volver a descargar, explica que los años que revisamos no se puedan definir con facilidad en términos musicales: resulta imposible recurrir a una gran banda o un gran estilo para identificar nuestra época. Todo lo que podemos recordar son extractos, singles, grandes canciones, uno que otro video, uno que otro disco a la vieja usanza, quizás algún fenómeno de ventas pasajero; todos fragmentos de un período ultrapoblado de canciones.



Poco importa, porque al final la década termina como la acumulación de diez años de absoluto vacío en términos de renovación estética radical o creación de propuestas revolucionarias. Así nos suena este final.

Una década quizás de transición, que podemos disfrazar de ultra creativa creyéndonos los listados tipo “los mejores discos de la década” o “grandes canciones entre 2000 y 2009” –que las hay, a montones, por supuesto-. Pero detrás de eso hay mucho de consumo y satisfacción pasajera, canciones que son rápidamente reemplazadas por otras, un ejercicio ridículo que se va a acabar en enero de 2010, cuando a alguien se le ocurra hablar del estreno del verano o el disco más esperado del año.

Recuerden que pueden enterarse de nuestras actualizaciones y participar en concursos exclusivos, haciéndose amigos de la Zona en Facebook en este linko siguiéndonos en nuestro Twitter.