Gym Winner

Gordito y simpático. Así era Cristóbal Toso (26) en la pubertad. Si a eso le sumas un colegio con equipo de rugby y porristas, tienes al protagonista de una película teenager. Pero Cristóbal no era un ñoño, su grasa siempre escondió un winner. Uno que miraba cómo sus compañeros fibrosos “se quedaban con las minas rubias”.

“Estaba en un cuerpo que no me correspondía” dice. Pero como los winners en envase de loser siguen siendo losers, Cristóbal planeó su venganza. Cuando logró que sus rollos dieran paso a las calugas, la ambición por el cuerpo perfecto se mostró más insaciable que su apetito: convirtió su dieta en un campo de concentración, el gimnasio en su nuevo hogar y el solarium en una rutina.

“Soy preocupado, no vanidoso. Sólo me gusta verme bien”, dice a cada rato, como justificando su rutina diaria: tratamiento capilar, exfoliación facial, gimnasio y solarium. Todo antes de llegar a su agencia publicitariay rezarle a San Beckham.

Ahora Cristóbal es un ganador. Un tipo que puede ir solo a Sala Murano(su lugar favorito), levantarse la polera sobre la tarima y salir acompañado. Ahora él es el trofeo. Ahora las chicas lo buscan a él, mientras él ríe besando a su novia rubia.

A pesar de eso hay mañanas en que la imagen del gordito- simpático lo aterra. Entonces Cristóbal levanta más pesas. Porque finalmente, la suya es una lucha diaria contra el pasado.

Implantando Autoestima

Estafa, pensó Manuela (21) cuando salió de la anestesia y miró hacia abajo. Es que cuando te cortan mal el pelo te puedes poner un gorro y esperar a que crezca. ¿Pero que haces con unas pechugas gigantescas?

Manuela aún estaba en cuarto medio cuando decidió aumentar su busto.¿Razones? Quería ser atractiva. Dice que le encanta que los hombres se las miren para después mirarla a ella, y que se pongan nerviosos con su escote. Y como quería estudiar R.R.P.P, según ella sus implantes serían un gran plus. Negocio redondo.

Pero al despertar de la anestesia vino el pánico. “Eran demasiado grandes”, recuerda. “Hasta que me explicaron que las primeras semanas se hinchan. Volví al colegio tras las vacaciones de invierno aún inflamada. No quedaba otra que disimular”.

De un día para otro se dio cuenta de los resultados definitivos. Y sus compañeros de curso también. Manuela empezó a ir a fiestas, a hablarle a tipos que antes la intimidaban, y hasta consiguió novio. Tal vez porque una cirugía plástica es una inyección de autoestima. O porque la verdadera pasión de multitudes no es el fútbol.

“Uno se vende. Uno es un producto. Nadie quiere gente fea. A la hora de buscar trabajo lo que pesa es la cara bonita. O las pechugas. La vida es así” dice ahora, con la confianza de quien se siente aventajada ante el resto.

Demasiado Flaca

Francisca Ureta mide 1.50, tiene 25 años pero sus 43 kilos la hacen parecer de 12. Dice que por su estatura ni se nota entre la gente. Que su personalidad no se ajusta a su cuerpo. Y que los gordos le dan asco. Que por todo eso un día decidió ser la más flaca de todas.

Cuando Francisca vio un rollo asomarse por su bikini (un rollo imaginario según familiares y amigos), entró en pánico. Cambió toda su comida a diet y el auto por los pies. Pasó años caminando escondida de su casa a la U por miedo a que alguna amiga la llevara en auto: sentada no iba a quemar las 48 calorías del desayuno.

Cuando no hacía nada, Francisca sentía que estaba “acumulando grasa”. Comenzó a hacer gimnasia y a vivir con una tabla calóricaen la cabeza. Durante años se pesó todos los días. Recuerda con vergüenza cuando llegó a sacarse parte de la ropa en el aeropuerto, para subirse donde pesan las maletas.

Cuando su intestino estuvo a punto de colapsar por comer demasiada fibra, a Francisca le diagnosticaron anorexia,un trastorno alimenticio difícil de superar. Una enfermedad que puede acabar con tu vida.

Francisca dice que ahora tiene todo bajo control. Que si accedió a contar su historia es sólo para prevenir al resto. Aún así, no saca las sacarinas de su cartera y cuando viaja lleva su propia comida.

Frente al refrigerador hay algo que la lleva directo a lo light. Pero ni siquiera ella puede explicarlo. “Todos creen que estoy loca”, dice. Y al verla minúscula frente a la inmensidad de la despensa, uno siente que lo suyo es una batalla que aún no termina del todo.

Tijeras, Gasa, Photoshop

“Hoy está helado. Pero cuando miro esas fotos se me pasa todo”, le dijo un compañero de universidad a Nicole (21), luego de mirar su flickr.Como ella aparece posando de manera sugerente, el tipo se envalentonó, puso su mejor cara de jote y le habló delante de todos.

A Nicole no le importó demasiado. Lo de ella es jugar a la diva. Y siguió subiendo a la red sus autorretratos. Fotos donde se ve mejor que en la realidad, como si fuese uno de los doctores de Nip/Tuckarmada con Photoshop.

Nicole se considera egocéntrica. “Y todo egocéntrico es inseguro”, dice. Para superarlo, decidió tomarse fotos. “Es una forma distinta de vivir tu rollo estético. ¿Para qué me hago una cirugía si tengo el computador?”

Nicole desconfía de los hombres pero le encanta llamar su atención. “Yo creo que todos los hombres son unos jotes. Me carga eso. Tú te vuelves segura de ti misma cuando sabes quién eres. Yo aún no lo sé. Pero al menos me saco fotos. Como vivo en un ambiente machista, todos piensan que si me tomo una foto así soy una guarra, una suelta, una fácil. Y a mí me encanta demostrar lo contrario".